三星堆遗址出土了大批青铜器的那八个祭祀坑，在时间上是商朝中后期的。三星堆人用了很多中原夏朝、商朝的礼器和祭祀的方式，从夏朝的玉牙璋、陶盉、高柄豆等礼器，到商朝的青铜尊、青铜罍、太阳鸟、扶桑树等信仰，都不难看出他们和中原王朝之间，是存在交往和联系的。

按道理说，古蜀国既然在学夏朝、商朝的礼，那么应该会派人到商朝去，和商朝打交道。古蜀国人来来去去的，总会在商朝的甲骨文里面，留下一些记载和痕迹吧？

殷墟甲骨文里的“蜀”，离商都不远

类似的，巴蜀的著名历史学家蒙文通先生，还有西南地区的考古学之父冯汉骥先生，都认为殷墟甲骨文里面，这个字是“蜀”，而且就是四川的古蜀国。

但问题来了。第一，这个字是不是“蜀”？第二，先秦时，“蜀”还不是四川盆地的专称，当时中原地区好多地方都叫“蜀”。就算这个字读“蜀”，但这地方，一定是三星堆所在的巴蜀的“蜀”吗？

殷墟甲骨文中提到的所谓“蜀”，见《甲骨文合集》9774正、9775正、21724、22374。作者供图

图片的这些甲骨文，记载的是什么呢？先看前两片，写的是“蜀不其受年”。我们姑且把这个字当作“蜀”字，便于理解甲骨上的内容。这个“受年”是什么意思？甲骨文里面，“年”字是禾苗、庄稼的形状。

“年”最早是个啥？

你可千万别说什么“年兽”之类，因为“年兽”这玩意儿，古书里面是没有的，其实是民国时期报纸才编造出来的段子。比如1932年1月17日、1935年2月1日报纸《金刚钻》上面有个叫孙玉声的上海作家，就号称年兽长得“似狮非狮，似狗非狗”。1939年12月31日《申报》上的文章也吹嘘说，“年兽”在除夕要吃人什么的。这些民国报纸上的段子，千万不用去当真。

“年”其实就是上古时代的人们，看庄稼成熟的一个时间循环，从庄稼的时令，总结出周而复始的时间概念。去年这时候，庄稼黄了可以收割，今年这时候又黄了开收，这样一个循环，就是一“年”。所以，“年”是和庄稼联系在一起的。

“受年”，就是指庄稼丰收。同理，“不受年”，或者“不其受年”，就是说庄稼不能丰收。商王不断向神询问，说“蜀”这地方的庄稼，到底会丰收，还是不能丰收

来源：南方周末